Gravarna visar det som inte fick bli

176 personer har skjutits till döds de senaste fem åren. Unga som nu fyller kyrkogårdar med minnen och sorg över allt som inte fick bli.

Här är 10 olika historier om människorna bakom statistiken.

Vid Robin Sinisalos minnesplats står ett svartvitt foto på pojken som aldrig kommer få bli man.
2001-2016

Robin Sinisalo

Robin blev bara 15 år gammal

Robin Sinisalo hade precis fyllt 15 år när han sköts till döds.

Nyss har han andats in klar vinterluft.

Men det är som om Robin inte längre är kvar i kroppen.

Som om han brutits loss från jordens gravitation.

Det är en tisdag, den 19 januari 2016. Robin har varit femton år i tretton dagar.

När lillasystern hör flera skott avlossas nere på gatan springer hon ut från lägenheten och hittar Robin nerskjuten, strax utanför porten.

Trots att det är fem minusgrader har han bara tofflor på sig. Inga strumpor.

Molnen har spruckit, solljuset står lågt. Han har bara gått ut för att röka en cigg med sin bror.

Allt omkring börjar falla samman, tiden rör sig saktare, uppåt, nedåt. Baklänges.

Tre månader innan sitter Robin på McDonald's i Kista Galleria, tillsammans med en jämnårig tjej som han lärt känna via Instagram.

Bägge går i åttan i olika delar av staden.

Maria tycker att Robins ögon är lugna. Leendet är på riktigt, ärligt. Han går direkt in i själen, tänker hon.

Efter någon timme går de mot stationen för att åka hem, var och en mot var sitt håll.

Vid spärrarna frågar en vän om Robin och den jämnåriga tjejen inte kan pussas innan de tar farväl. Stämningen blir lite pinsam men så lutar han sig fram, ger henne en snabb puss och springer sedan i väg till sitt tåg.

Två år tidigare. Robin får en örfil av en äldre kille.

Killen tycker att Robin har attityd och säger att de ”ska mannas”, slåss man mot man.

Robin vägrar.

När hans mamma vill att han ska träna boxning konstaterar tränaren snabbt att Robin har bra teknik men att han har ett problem: det är uppenbart att han inte vill slå på andra.

När Robin kommer hem från BB gråter han jättemycket.

De första åren sover han hela tiden hos mamma. Han vill ha mycket närhet.

Den 6 januari 2001 väger Robin som tre mjölkpaket inne i mammans mage.

Värkarna kommer allt tätare och kraftigare. Mammakroppen förbereder sig för barnafödande.

Personalen på Karolinska sjukhuset försöker få mamman att lugna sig när hon kommer in.

”Det kommer ta jättelång tid”, säger de.

”Nej”, svarar hon, ”han är här”.

Det är en vacker vinterdag.

Snart tar Robin sitt första andetag.

I bakgrunden av Chadi Abdallahs grav skymtar höghusen och ett ensamt träd.
1988-2018

Chadi Abdallah

Chadi skulle snart gifta sig

Mamma Fadias söner var ännu vid liv på eftermiddagen, måndagen den 18 juni 2018.

Hon satte sig i bilen och hämtade den äldste, Chadi, på hans jobb där han sedan tre år tillbaka var billackerare.

Tillsammans med sin yngre bror, Nabil, åkte han sedan för att träffa vänner i den ljumma sommarkvällen.

Några timmar senare fick Fadia ett telefonsamtal.

Det var en av sönernas vänner som ringde. Hon kunde inte tro det hon hörde.

Efter måndagskvällens skjutning mot internetkaféet där bröderna och ytterligare en ung man dödades och ytterligare tre skadades, den grövsta gängskjutningen i svensk historia, sa polisen att alla skjutna var kända av myndigheten sedan tidigare.

Men var Chadi och Nabil grovt kriminella?

Chadi Abdallah var en av tre som dödades vid en skjutning mot ett internetkafé.

Den äldste av dem hade dömts för narkotikabrott. Den yngre hade suttit fängslad för att ha gömt ett vapen.

Men både bland vänner och i den undre världen skakades det på huvudet.

För föräldrarna blev myndighetens uttalande som en andra kränkning efter morden. Den här gången av samhället som svartmålade offren. Som att polisen offrade deras söner för att lugna allmänheten.

Två veckor tidigare hade familjen firat dotterns student.

Chadi skulle snart gifta sig. Han blev 29 år.

Karolin Hakims grav är täckt av blommor, ljus och foton. Runt graven ligger höstens bruna löv, våta av regnet.
1988-2019

Karolin Hakim

Karolin hade just blivit mamma

Att sätta ett liv till världen är det svåraste människan kan göra.

Ett komplicerat urverk som tickar inuti kroppen. En bergsklättring fram och tillbaka till månen.

Att släcka ett liv, det enklaste.

Karolin Hakim blev mamma strax innan hon dödades.

I somras födde Karolin Hakim en dotter, samtidigt som hon pluggade till läkare. I Polen, i Värnamo, i Malmö.

Några månader senare sköts 31-åringen till döds på Sergels väg i Malmö, när hon bar på det liv hon nyligen fött.

På begravningen samlades alla bilder, alla ord, minnen, för framtiden. Så att dottern, när hon växt upp, kan få veta hur hennes mor var.

Skjutvåldet i Sverige siktar på alla. Ett barn, en mor, någons bror. Mordoffren talar sitt tydliga språk. Det finns inget mod att finna i våldet, bara feghet, den yttersta.

Karolin Hakims namn svävar likt ett genomskinligt monument över Malmö.

Tusen Zlatan-statyer skulle inte kunna överskugga henne.

Den som sköt henne har inte dömts.

Hon dog för ung, för tidigt, för våldsamt.

Men hon lyckades med mer i livet än vad hennes mördare någonsin kan.

En vit duva sitter på Shkembim Bajramajs röda sten. Marken framför är täckt av ljung och lyktor.
1990-2015

Shkembim Bajramaj

Shkembim drömde om Svensson-livet

När Shkembim träffade sin flickvän på klubben Etage en natt i Malmö slutade det med att han bar henne på ryggen från Stortorget till snabbmatsställen Stippes i Triangeln för att hon hade ont i fötterna.

195 centimeter lång, bullrig, nära till skratt.

Så beskrivs han av nära och kära.

Shkembim Bajramaj drömde om att få barn tillsammans med sin flickvän.

”Vet du hur många sjukdomar man kan få av fågelbajs? 367!” utbrast han när han jobbade med att torka av bänkar på Malmö stadion.

Shkembim hade flera olika jobb. Sällan långvariga. Han var bland annat lastbilschaufför.

Men när han inte hade arbete kunde han hamna i svarta hål. Då gick han tillbaka till barndomsvänner som langade knark. Han dömdes för stöld, misshandel, narkotikabrott.

”När vanliga Svenssons ser rubriker om ihjälskjutna som är kända av polisen tänker de att det handlar om jättehårt kriminella”, säger en person som jobbade med bröderna.

Största önskan var ett Svensson-liv. Få barn med flickvännen, ett jobb han kunde behålla till pensionen.

Han hoppades att lillebror Qendrim inte skulle hamna i samma svarta hål som han själv gjorde ibland.

Natten till fredagen den 27 mars 2015 klockan 00.16 hittades Shkembim skjuten vid Mariakyrkan.

Ett år senare sköts även hans yngre bror, Qendrim, ihjäl.

Inget av morden har klarats upp.

Över fyra år senare väntar flickvännen som han bar på ryggen fortfarande på att han ska komma hem.

Ur den svarta jorden vid Said Hassans grav börjar gröna blad växa fram. Den raka stenen vilar tungt på marken.
1986-2016

Said Hassan

Said ville bli sjuksköterska

Said Hassan dog för att han var fel person.

Fel person på fel plats vid fel tidpunkt i fel område i ett samhälle där många unga män med invandrarbakgrund är fel när de lever och fel när de dör.

Måltavlan var egentligen en kriminell man som stod honom nära.

Men få lyfter på ögonbrynen när en Said Hassan skjuts ihjäl. Även om han var fel person. Eller för att han var fel person.

Said Hassan dog nämligen i ett samhälle där unga män med invandrarbakgrund skjuter andra unga män med invandrarbakgrund.

Said Hassan hade precis fått jobb på en skola när han dödades.

Den 14 november 2016 blev han det årets elfte mordoffer i Malmö.

En av hans bröder hade träffat honom vid tvåtiden, sagt ”vi ses senare inshallah”.

Said Hassan förekommer i belastningsregistret vid ett tillfälle, för narkotikabrott.

Han hade precis fått jobb på en skola och ville bli sjuksköterska.

Drömmen var att bilda familj men verkligheten blev en återvändsgränd, ett dödligt skott på Köpmansgatan i Seved.

Ingen har dömts för dådet.

Kanske för att Said Hassan var fel person.

Taha Alfarhani är begravd Marocko. Röd sand omger hans gravsten.
1996-2018

Taha Alfarhani

Tahas mamma skyddar graven

”Lever du fortfarande:)?”, skrev en vän till Taha för fem år sedan när han lade upp en bild på sociala medier.

”Aa bror”, svarade han.

Fyra år senare var Taha död.

Taha hade en strulig uppväxt och var redan som tonåring känd av polisen för sin aggressionsproblematik och kriminalitet.

Enligt socialnämnden hade Taha svårigheter med impuls- och känslokontroll.

Han dömdes flera gånger för misshandel, bland annat i åttonde klass då han sparkade sin bildlärare i magen. Mamman hade svårt att betala de skadestånd sonen dömdes till.

När Taha sköts ihjäl den 21 november 2018 försökte förbipasserande rädda honom genom att stoppa blodet som snabbt försvann ur honom där skotten borrat sig in.

Mamma Touria ville ha honom nära. Hon hade alltid haft hopp om att sonen skulle hitta den rätta vägen.

Men det gick inte.

I Eskilstuna hörde hon att de som mördade honom, och gick fria, skulle vandalisera graven.

Hon skickade sonens kropp till Marocko, där han nu är begravd.

Ljusen lyser på den ensamma graven där Shayan Gaff vilar.
1995-2018

Shayan Gaff

Shayan mördades av misstag

”Må han alltid minnas”.

Så lyder slutet i en protest mot det gatuvåld som drabbade Shayan, och som också kan ses som ett rop på upprättelse.

Den 21 oktober 2018 klockan 21 på kvällen gick studenten Shayan, som jobbade deltid på apotek, på restaurang med sin kusin.

Klädd i keps och sportjacka.

Han anade då inte att fyra unga män på restaurangen skulle missta honom för en gängmedlem. Det skulle kosta honom livet.

Männen tros ha kontaktat en 25-årig kriminell man om att hans ”fiende” befann sig där.

När Shayan lämnade restaurangen sköts han ner bakifrån av en man som åkte förbi på moped och öppnade automateld.

Polisens misstänkte tidigt att skytten misstagit Shayan, som var ostraffad och studerade till lärare, för en hotad gängmedlem - som blev mördad tre veckor senare.

Sommaren 2019 dömdes mördaren till 18 års fängelse för dödsskjutningen.

Efter Shayan Gaffs död startades protester mot gatuvåldet.

Shayans familj vill hylla honom och minns honom som en ambitiös ung man som rycktes ifrån dem på ett sätt som hade kunnat drabba vem som helst.

Om Shayan inte hade skjutits den där oktoberkvällen så hade han fyllt 23 år två veckor senare.

I protesten mot gatuvåldet, som fick närmare 2 500 underskrifter, skrev Shayans vänner:

”Detta får inte hända. Inga familjer ska behöva känna sig fördärvade. Rånade på sitt barn. Ingen lillebror ska behöva förlora sin förebild”

”Du finns för alltid i våra hjärtan” står det på Qendrim Bajramajs gravsten. Likt sin bror har han en vit duva på stenen.
1996-2016

Qendrim Bajramaj

Qendrim ville hämnas brodern

Qendrim, som var 20 år när han mördades, hade sagt att han skulle hämnas sin bror, som dödats arton månader tidigare.

I hans närhet fanns rädslan hela tiden närvarande. Vem skulle hinna först - han eller den som skjutit ihjäl hans bror.

Pressen blev allt större. På gatan och i sociala medier ifrågasattes varför han inte hämnades, öga för öga.

Qendrim Bajramaj hade tidigare dömts till ungdomsvård för rån, misshandel, bedrägeri, övergrepp i rättssak och narkotikabrott.

Vid 22-tiden onsdagen den 2 november 2016 hittade en polispatrull Qendrim svårt skottskadad intill en gångtunnel.

Qendrim Bajramaj dödades 18 månader efter sin bror.

Enligt vittnesuppgifter låg två gärningsmän i bakhåll och väntade på honom och avlossade ett femtontal skott när Qendrim kom gående med en grupp flertal personer.

Ingen har gripits för något av morden.

På den äldre broderns minnessida skrevs nya kondoleanser:

”Vila i frid finaste bröder”.

En ensam stol står framför Marley Åsard Fredrikssons grav. En ljusbrun teddybjörn vilar på stenen.
1995-2015

Marley Åsard Fredriksson

Marley ville flytta till London

Marley växte upp med sin mamma.

I tonåren fick han jobb på en sommarfestival för unga som inte har råd att åka utomlands eller som inte har föräldrar med sommarställen.

När han skulle gå ut gymnasiet var planen att flytta till London.

Marley Åsard Fredriksson var på väg att hjälpa sin farmor med tvätten när han dödades.

Den 24 mars 2015 blev Marley Åsard Fredriksson beskjuten i en bil.

Han träffades i huvudet.

Ett dygn senare stängdes respiratorn på sjukhuset av.

Marley dödades i det som enligt polisens teori var en konflikt mellan två kriminella grupperingar från Vårberg och Vårby Gård.

Marleys mamma har manifesterat mot våldet och de fördomar som anhöriga möts av.

I allmänhetens ögon betyder ”känd av polisen sedan tidigare” att offret får skulden för det som hänt.

När Marley sköts ihjäl hade han åkt för att hjälpa sin farmor med tvätten.

Himlen skiner blå över Nabil Abdallahas gravsten och vita, lysande blommor täcker den svarta myllan.
1990–2018

Nabil Abdallaha

Nabil ville lämna kriminaliteten

Många trodde att den här dagen skulle bli en av de första i Nabils nya liv.

Han hade slutat hänga med kriminella vänner, efter att ha avtjänat ett fängelsestraff för att ha gömt en halvautomatisk pistol åt en känd gängkriminell ledare.

Han sågs nu för tiden bara tillsammans med killar som inte hade något med den undre världen att göra.

Men den 18 juni 2018 blev den sista dagen i Nabils liv.

Bröderna Nabil och Chadi Abdallaha dödades i en skjutning.

Först åkte Nabil gokart på en inomhusbana och körde sedan till ett internetkafé tillsammans med sin bror och några tungt kriminella vänner.

Kaféet Galaxy på Värnhem i Malmö var ett känt tillhåll för kriminella.

Dödssiffran hade kunnat bli ännu högre när någon, som ännu inte är dömd, sköt rakt in i lokalen från en bil på vägen utanför lokalen.

Efteråt säger flera unga män utan kriminell bakgrund att de också hade tänkt gå till internetkafét den där dagen.

Trippelmorden följdes av ett nytt mord i stadsdelen Lindängen bara en dag senare.

Efteråt betalade bostadsrättsföreningen kaféägaren en kvarts miljon kronor för att få honom att flytta ut.

På begravningen tröstades hans mamma av en annan mor som förlorat sina söner i mars 2017 och i januari 2018:

– Säg till dina söner att hälsa mina, bad hon mamman som nu skulle jordfästa sina söner.

Gravarna berättar om det som inte fick bli

176 personer har skjutits till döds de senaste fem åren. Unga som nu fyller kyrkogårdar med minnen och sorg över allt som inte fick bli.

Här är 10 olika historier om människorna bakom statistiken.

Ett reportage av: Federico Moreno & Meli Petersson Ellafi

Robin blev bara 15 år gammal

2001-2016

Robin Sinisalo

Robin blev bara 15 år gammal

Robin Sinisalo hade precis fyllt 15 år när han sköts till döds.

Nyss har han andats in klar vinterluft.

Men det är som om Robin inte längre är kvar i kroppen.

Som om han brutits loss från jordens gravitation.

Det är en tisdag, den 19 januari 2016. Robin har varit femton år i tretton dagar.

När lillasystern hör flera skott avlossas nere på gatan springer hon ut från lägenheten och hittar Robin nerskjuten, strax utanför porten.

Trots att det är fem minusgrader har han bara tofflor på sig. Inga strumpor.

Molnen har spruckit, solljuset står lågt. Han har bara gått ut för att röka en cigg med sin bror.

Allt omkring börjar falla samman, tiden rör sig saktare, uppåt, nedåt. Baklänges.

Tre månader innan sitter Robin på McDonald's i Kista Galleria, tillsammans med en jämnårig tjej som han lärt känna via Instagram.

Bägge går i åttan i olika delar av staden.

Maria tycker att Robins ögon är lugna. Leendet är på riktigt, ärligt. Han går direkt in i själen, tänker hon.

Efter någon timme går de mot stationen för att åka hem, var och en mot var sitt håll.

Vid spärrarna frågar en vän om Robin och den jämnåriga tjejen inte kan pussas innan de tar farväl. Stämningen blir lite pinsam men så lutar han sig fram, ger henne en snabb puss och springer sedan i väg till sitt tåg.

Två år tidigare. Robin får en örfil av en äldre kille.

Killen tycker att Robin har attityd och säger att de ”ska mannas”, slåss man mot man.

Robin vägrar.

När hans mamma vill att han ska träna boxning konstaterar tränaren snabbt att Robin har bra teknik men att han har ett problem: det är uppenbart att han inte vill slå på andra.

När Robin kommer hem från BB gråter han jättemycket.

De första åren sover han hela tiden hos mamma. Han vill ha mycket närhet.

Den 6 januari 2001 väger Robin som tre mjölkpaket inne i mammans mage.

Värkarna kommer allt tätare och kraftigare. Mammakroppen förbereder sig för barnafödande.

Personalen på Karolinska sjukhuset försöker få mamman att lugna sig när hon kommer in.

”Det kommer ta jättelång tid”, säger de.

”Nej”, svarar hon, ”han är här”.

Det är en vacker vinterdag.

Snart tar Robin sitt första andetag.

Chadi skulle snart gifta sig

1988-2018

Chadi Abdallah

Chadi skulle snart gifta sig

Mamma Fadias söner var ännu vid liv på eftermiddagen, måndagen den 18 juni 2018.

Hon satte sig i bilen och hämtade den äldste, Chadi, på hans jobb där han sedan tre år tillbaka var billackerare.

Tillsammans med sin yngre bror, Nabil, åkte han sedan för att träffa vänner i den ljumma sommarkvällen.

Några timmar senare fick Fadia ett telefonsamtal.

Det var en av sönernas vänner som ringde. Hon kunde inte tro det hon hörde.

Efter måndagskvällens skjutning mot internetkaféet där bröderna och ytterligare en ung man dödades och ytterligare tre skadades, den grövsta gängskjutningen i svensk historia, sa polisen att alla skjutna var kända av myndigheten sedan tidigare.

Men var Chadi och Nabil grovt kriminella?

Chadi Abdallah var en av tre som dödades vid en skjutning mot ett internetkafé.

Den äldste av dem hade dömts för narkotikabrott. Den yngre hade suttit fängslad för att ha gömt ett vapen.

Men både bland vänner och i den undre världen skakades det på huvudet.

För föräldrarna blev myndighetens uttalande som en andra kränkning efter morden. Den här gången av samhället som svartmålade offren. Som att polisen offrade deras söner för att lugna allmänheten.

Två veckor tidigare hade familjen firat dotterns student.

Chadi skulle snart gifta sig. Han blev 29 år.

Karolin hade just blivit mamma

1988-2019

Karolin Hakim

Karolin hade just blivit mamma

Att sätta ett liv till världen är det svåraste människan kan göra.

Ett komplicerat urverk som tickar inuti kroppen. En bergsklättring fram och tillbaka till månen.

Att släcka ett liv, det enklaste.

Karolin Hakim blev mamma strax innan hon dödades.

I somras födde Karolin Hakim en dotter, samtidigt som hon pluggade till läkare. I Polen, i Värnamo, i Malmö.

Några månader senare sköts 31-åringen till döds på Sergels väg i Malmö, när hon bar på det liv hon nyligen fött.

På begravningen samlades alla bilder, alla ord, minnen, för framtiden. Så att dottern, när hon växt upp, kan få veta hur hennes mor var.

Skjutvåldet i Sverige siktar på alla. Ett barn, en mor, någons bror. Mordoffren talar sitt tydliga språk. Det finns inget mod att finna i våldet, bara feghet, den yttersta.

Karolin Hakims namn svävar likt ett genomskinligt monument över Malmö.

Tusen Zlatan-statyer skulle inte kunna överskugga henne.

Den som sköt henne har inte dömts.

Hon dog för ung, för tidigt, för våldsamt.

Men hon lyckades med mer i livet än vad hennes mördare någonsin kan.

Shkembim drömde om Svensson-livet

1990-2015

Shkembim Bajramaj

Shkembim drömde om Svensson-livet

När Shkembim träffade sin flickvän på klubben Etage en natt i Malmö slutade det med att han bar henne på ryggen från Stortorget till snabbmatsställen Stippes i Triangeln för att hon hade ont i fötterna.

195 centimeter lång, bullrig, nära till skratt.

Så beskrivs han av nära och kära.

Shkembim Bajramaj drömde om att få barn tillsammans med sin flickvän.

”Vet du hur många sjukdomar man kan få av fågelbajs? 367!” utbrast han när han jobbade med att torka av bänkar på Malmö stadion.

Shkembim hade flera olika jobb. Sällan långvariga. Han var bland annat lastbilschaufför.

Men när han inte hade arbete kunde han hamna i svarta hål. Då gick han tillbaka till barndomsvänner som langade knark. Han dömdes för stöld, misshandel, narkotikabrott.

”När vanliga Svenssons ser rubriker om ihjälskjutna som är kända av polisen tänker de att det handlar om jättehårt kriminella”, säger en person som jobbade med bröderna.

Största önskan var ett Svensson-liv. Få barn med flickvännen, ett jobb han kunde behålla till pensionen.

Han hoppades att lillebror Qendrim inte skulle hamna i samma svarta hål som han själv gjorde ibland.

Natten till fredagen den 27 mars 2015 klockan 00.16 hittades Shkembim skjuten vid Mariakyrkan.

Ett år senare sköts även hans yngre bror, Qendrim, ihjäl.

Inget av morden har klarats upp.

Över fyra år senare väntar flickvännen som han bar på ryggen fortfarande på att han ska komma hem.

Said ville bli sjuksköterska

1986-2016

Said Hassan

Said ville bli sjuksköterska

Said Hassan dog för att han var fel person.

Fel person på fel plats vid fel tidpunkt i fel område i ett samhälle där många unga män med invandrarbakgrund är fel när de lever och fel när de dör.

Måltavlan var egentligen en kriminell man som stod honom nära.

Men få lyfter på ögonbrynen när en Said Hassan skjuts ihjäl. Även om han var fel person. Eller för att han var fel person.

Said Hassan dog nämligen i ett samhälle där unga män med invandrarbakgrund skjuter andra unga män med invandrarbakgrund.

Said Hassan hade precis fått jobb på en skola när han dödades.

Den 14 november 2016 blev han det årets elfte mordoffer i Malmö.

En av hans bröder hade träffat honom vid tvåtiden, sagt ”vi ses senare inshallah”.

Said Hassan förekommer i belastningsregistret vid ett tillfälle, för narkotikabrott.

Han hade precis fått jobb på en skola och ville bli sjuksköterska.

Drömmen var att bilda familj men verkligheten blev en återvändsgränd, ett dödligt skott på Köpmansgatan i Seved.

Ingen har dömts för dådet.

Kanske för att Said Hassan var fel person.

Tahas mamma skyddar graven

1996-2018

Taha Alfarhani

Tahas mamma skyddar graven

”Lever du fortfarande:)?”, skrev en vän till Taha för fem år sedan när han lade upp en bild på sociala medier.

”Aa bror”, svarade han.

Fyra år senare var Taha död.

Taha hade en strulig uppväxt och var redan som tonåring känd av polisen för sin aggressionsproblematik och kriminalitet.

Enligt socialnämnden hade Taha svårigheter med impuls- och känslokontroll.

Han dömdes flera gånger för misshandel, bland annat i åttonde klass då han sparkade sin bildlärare i magen. Mamman hade svårt att betala de skadestånd sonen dömdes till.

När Taha sköts ihjäl den 21 november 2018 försökte förbipasserande rädda honom genom att stoppa blodet som snabbt försvann ur honom där skotten borrat sig in.

Mamma Touria ville ha honom nära. Hon hade alltid haft hopp om att sonen skulle hitta den rätta vägen.

Men det gick inte.

I Eskilstuna hörde hon att de som mördade honom, och gick fria, skulle vandalisera graven.

Hon skickade sonens kropp till Marocko, där han nu är begravd.

Shayan mördades av misstag

1995-2018

Shayan Gaff

Shayan mördades av misstag

”Må han alltid minnas”.

Så lyder slutet i en protest mot det gatuvåld som drabbade Shayan, och som också kan ses som ett rop på upprättelse.

Den 21 oktober 2018 klockan 21 på kvällen gick studenten Shayan, som jobbade deltid på apotek, på restaurang med sin kusin.

Klädd i keps och sportjacka.

Han anade då inte att fyra unga män på restaurangen skulle missta honom för en gängmedlem. Det skulle kosta honom livet.

Männen tros ha kontaktat en 25-årig kriminell man om att hans ”fiende” befann sig där.

När Shayan lämnade restaurangen sköts han ner bakifrån av en man som åkte förbi på moped och öppnade automateld.

Polisens misstänkte tidigt att skytten misstagit Shayan, som var ostraffad och studerade till lärare, för en hotad gängmedlem - som blev mördad tre veckor senare.

Sommaren 2019 dömdes mördaren till 18 års fängelse för dödsskjutningen.

Efter Shayan Gaffs död startades protester mot gatuvåldet.

Shayans familj vill hylla honom och minns honom som en ambitiös ung man som rycktes ifrån dem på ett sätt som hade kunnat drabba vem som helst.

Om Shayan inte hade skjutits den där oktoberkvällen så hade han fyllt 23 år två veckor senare.

I protesten mot gatuvåldet, som fick närmare 2 500 underskrifter, skrev Shayans vänner:

”Detta får inte hända. Inga familjer ska behöva känna sig fördärvade. Rånade på sitt barn. Ingen lillebror ska behöva förlora sin förebild”

Qendrim ville hämnas brodern

1996-2016

Qendrim Bajramaj

Qendrim ville hämnas brodern

Qendrim, som var 20 år när han mördades, hade sagt att han skulle hämnas sin bror, som dödats arton månader tidigare.

I hans närhet fanns rädslan hela tiden närvarande. Vem skulle hinna först - han eller den som skjutit ihjäl hans bror.

Pressen blev allt större. På gatan och i sociala medier ifrågasattes varför han inte hämnades, öga för öga.

Qendrim Bajramaj hade tidigare dömts till ungdomsvård för rån, misshandel, bedrägeri, övergrepp i rättssak och narkotikabrott.

Vid 22-tiden onsdagen den 2 november 2016 hittade en polispatrull Qendrim svårt skottskadad intill en gångtunnel.

Qendrim Bajramaj dödades 18 månader efter sin bror.

Enligt vittnesuppgifter låg två gärningsmän i bakhåll och väntade på honom och avlossade ett femtontal skott när Qendrim kom gående med en grupp flertal personer.

Ingen har gripits för något av morden.

På den äldre broderns minnessida skrevs nya kondoleanser:

”Vila i frid finaste bröder”.

Marley ville flytta till London

1995-2015

Marley Åsard Fredriksson

Marley ville flytta till London

Marley växte upp med sin mamma.

I tonåren fick han jobb på en sommarfestival för unga som inte har råd att åka utomlands eller som inte har föräldrar med sommarställen.

När han skulle gå ut gymnasiet var planen att flytta till London.

Marley Åsard Fredriksson var på väg att hjälpa sin farmor med tvätten när han dödades.

Den 24 mars 2015 blev Marley Åsard Fredriksson beskjuten i en bil.

Han träffades i huvudet.

Ett dygn senare stängdes respiratorn på sjukhuset av.

Marley dödades i det som enligt polisens teori var en konflikt mellan två kriminella grupperingar från Vårberg och Vårby Gård.

Marleys mamma har manifesterat mot våldet och de fördomar som anhöriga möts av.

I allmänhetens ögon betyder ”känd av polisen sedan tidigare” att offret får skulden för det som hänt.

När Marley sköts ihjäl hade han åkt för att hjälpa sin farmor med tvätten.

Nabil ville lämna kriminaliteten

1990–2018

Nabil Abdallaha

Nabil ville lämna kriminaliteten

Många trodde att den här dagen skulle bli en av de första i Nabils nya liv.

Han hade slutat hänga med kriminella vänner, efter att ha avtjänat ett fängelsestraff för att ha gömt en halvautomatisk pistol åt en känd gängkriminell ledare.

Han sågs nu för tiden bara tillsammans med killar som inte hade något med den undre världen att göra.

Men den 18 juni 2018 blev den sista dagen i Nabils liv.

Bröderna Nabil och Chadi Abdallaha dödades i en skjutning.

Först åkte Nabil gokart på en inomhusbana och körde sedan till ett internetkafé tillsammans med sin bror och några tungt kriminella vänner.

Kaféet Galaxy på Värnhem i Malmö var ett känt tillhåll för kriminella.

Dödssiffran hade kunnat bli ännu högre när någon, som ännu inte är dömd, sköt rakt in i lokalen från en bil på vägen utanför lokalen.

Efteråt säger flera unga män utan kriminell bakgrund att de också hade tänkt gå till internetkafét den där dagen.

Trippelmorden följdes av ett nytt mord i stadsdelen Lindängen bara en dag senare.

Efteråt betalade bostadsrättsföreningen kaféägaren en kvarts miljon kronor för att få honom att flytta ut.

På begravningen tröstades hans mamma av en annan mor som förlorat sina söner i mars 2017 och i januari 2018:

– Säg till dina söner att hälsa mina, bad hon mamman som nu skulle jordfästa sina söner.