Gå till innehåll

Hoppsan!

Ett tekniskt fel har uppstått. Din skärm är smalare än innehållet på denna sida. Vill du visa Expressen i ett bättre anpassat format?

Du kan alltid välja vilket format sidan ska visas i, i sajtens sidfot.

P O Enquist: Säker på att undret är möjligt

50 ÅR. Dawit Isaak tillbringar sin födelsedag i diktaturens Eritrea, långt från sin familj i Sverige.
Foto: Måns Langhjelm

I dag fyller den fängslade författaren och journalisten Dawit Isaak 50 år.
P O Enquist frammanar bilden av ett mirakel som ger honom friheten åter.

Dawit, sent i går kväll satte jag mig ner för att skriva en hälsning till dig på din 50-årsdag, och det tog stopp. Vad kan jag säga, till tröst. Allting jag kan säga vet du, du sitter fängslad för frihetens skull, men friheten beskärs dig inte.

Det är ofattbart att du ännu är så ung, 50 år.

Det är som om du alltid funnits där som en symbol för det fria ordet, och den fängslade yttrandefriheten. Är det kanske bara 13 år? Och du kommer med stor säkerhet inte att få min, eller alla andras hälsning heller. Cementväggen är i vägen, också för trösten. Du är en symbol för friheten, innesluten i en cell, avskuren. Sitter du ensam?

I bästa fall ensam, eller i värsta fall. Hur är det att leva inmurad som en symbol? Det kanske inte är mycket till liv, bara att stirra in i en grå cementvägg, år efter år, i bästa fall. Kanske var det lätt de första åren, lättare. Man betydde något, tusentals vänner ute i friheten arbetade för denna symbol. Sen kom ledan. Sen blev det afton och natt den tusende dagen. Och tusen igen. Och så fortsatte det.


Jag hade tänkt säga något om att vi är tacksamma för att du utkämpar kampen för det fria ordet för vår skull, men den grå cementväggen liksom förtar ordens makt, ingenting silar in till dig. Och för övrigt kanske ledan är starkare än de glansfulla orden, också om de når in till dig. Efter de tusen dagarna och nätterna.

Men eftersom jag tror på mirakel, på att återuppståndelsen är möjlig, så nöjer jag mig med följande lilla hälsning.

I dag fyller du 50 år. Nyss fyllde jag själv 80 år. De sista 30 åren har varit de bästa i mitt liv. Så kommer det också att bli för dig. Det fria ordet och du har haft det svårt. Men du är ännu ung. Jag vet, ja jag är förvissad om, att undret är möjligt. Att dina kommande 30 år - och 30 år är en evighetslång period! - blir de bästa i ditt liv.

Och detta skall vara din fasta förvissning: att allting är möjligt, att cementväggen kan genombrytas, sprickan vidgas, ledan besegras. Undret skedde. Du är ännu ung! Och du är fri.


Följ Expressen Kultur på Facebook – där kan du diskutera och kommentera våra artiklar.

Detta är en kulturartikel, där skribenter kan uttrycka personliga åsikter och göra bedömningar av konstnärliga verk.