Hon ville skrika dessa ord – men kunde inte

RECENSION. Den fyraåriga Betlehem Isaak beundrar sin pappa: han lär henne ord, han lär henne saker om världen. Sedan familjen kommer till Sverige skriver han inte längre, men säger att han kan göra det igen när de är tillbaka i Eritrea. När du blir stor, säger han, kan vi skriva tillsammans.

I skrivande stund har journalisten och författaren Dawit Isaak suttit fängslad i nästan 7000 dagar, sedan september 2001. Betlehem Isaak, hans äldsta dotter, har blivit stor. Nu kommer hennes bok ”Mitt liv utan dig” på Brombergs förlag samtidigt som Angereds teater visar ”Jag är Betlehem Dawit Isaak”, en föreställning skriven av Ninna Tersman utifrån Betlehem Isaaks berättelse.

Och det är en föreställning som är orubbligt lojal mot barnets perspektiv, med allt vad det innebär av frustration, ovisshet, språklöshet. Senait Imbaye spelar Betlehem inlevelsefullt i både glädjen, hoppet och saknaden, ilskan. Flera gånger måste hon skrika för att överrösta ljuden från musikerna på scen, Jaqee och Robin Lynch, som omväxlande gestaltar föräldrarna, syskonen, lärare och skolkurator. En formulering som återkommer: jag ville – säga dessa ord, skrika detta – men kunde inte.

Camilla Engmans scenografi med rundade former påminner om art deco-arkitekturen i Asmara, uppförd under Italiens kolonisering av Eritrea. Den förändras med små men effektiva medel när vi byter plats, kommer till Sverige: färger försvinner, ett hus ställs på högkant, ljuset blir kallare.

Det som skildras är alltså inte bara förlusten av en pappa utan en förlust av rötter.

Det som skildras är alltså inte bara förlusten av en pappa utan en förlust av rötter, av språket, upplevelsen av att ha en plats i världen. ”Pappa är inte längre mitt största problem”, konstaterar den 14-åriga Betlehem. Det är det rasistiska våldet i Sverige, övergreppen, misstron, dessutom tankarna som aldrig tar stopp.

Mot slutet, ändå, ett slags hopp sida vid sida med avståndet och ovissheten som växer, minnet av en röst hon inte kan höra. Det är drabbande, komplext, och mycket sevärt.

Hanna Johansson är kritiker på Expressen Kultur.

Så blev konservatismen het

Nu är ”Kulturkriget” här!

I Expressens nya tv-program möts Johan Norberg, Stina Oscarson och Malcom Kyeyune – för en debatt om konservatismen.

Dessutom berättar författaren Stig Larsson om sitt möte med Salman Rushdie: ”Min spontana impuls är att dränka honom, strypa honom.” Programledare: Daniel Sjölin.