HAPARANDA. Per Hållberg, 34, ställer in sin klubba i något som liknar ett redskapsskjul för trädgårdsredskap.
En dam passerar med en kundvagn fylld av ölsejdlar i plast.
På andra sidan isen svetsar en hantverkare ihop en läktare i sista stund.
Välkommen till Kuben. Ungefär så långt ifrån Globen det går att komma.
Undrar just hur Douglas Murray ska trivas här inne?
- Vissa lag och vissa spelare blir nog inte så laddade av att kliva in i den här hallen, säger Conny Strömberg, 36.
Per Hållberg fyller på:
- Och NHL-killarna? Nä, det här är väl som en av deras träningsrinkar. Möjligen.
Fredagens träning för Asplöven har just avslutats. Den högst udda allsvenska nykomlingens två tunga stjärnspelare står och kikar sig omkring i sin nya hemmaarena.
I ärlighetens namn heter ishallen numera Arena Polarica. Men bland Haparandaborna är det fortfarande det gamla namnet som gäller.
Alltså Kuben.
- Tror du vi hinner klart? säger en vaktmästare glatt när han jäktar förbi.
Bra fråga.
"Har onekligen sin charm"
Det återstår 27 timmar till hemmapremiären mot Leksand. Svetslågorna ryker i hallen. Ljudet av en borrmaskin gör oss halvdöva. En man målar för fullt en läktare. Två andra kommer bärande på en stor skylt med texten "Haparanda Stadshotell", säger ursäkta, stiger förbi - och börjar skruva upp den på väggen.
- Det liknar väl inget annat ställe man spelat på. Men det har onekligen sin charm, säger Per Hållberg leende.
Sannerligen.
Asplöven är den lilla, lilla föreningen som först den 11 juli fick beskedet att de erbjudits en gratisplats i allsvenskan.
- Det gäller att ta chanserna i livet när man får dem, säger Per Kenttä som är såväl tränare som sportchef och ytterligare lite av varje i Asplöven.
Så vad göra?
Värva ihop ett delvis nytt lag på nolltid.
Krydda med ett par spetsspelare á la Strömberg & Hållberg.
Bygga om arenan.
Öka omsättningen från sju till 15 miljoner.
Sakta börja inse att laget kommer att resa 6 000 (!) mil under säsongen till en kostnad av 2,6 miljoner kronor.
"Så mycket jävla svammel..."
Som jämförelse kan man väl lägga till att det är ganska exakt lika med Luleå Hockeys resebudget för elitserien. Men då omsätter å andra sidan också Luleå Hockey dryga 130 miljoner i år.
Egentligen är det kanske inte så konstigt att många verkar tro att det kommer att barka åt helvete.
På lokaltidningen NSD:s hemsida har läsarna kunnat rösta på frågan "Hur kommer det att gå för Asplöven i vinter?"
21 procent av rösterna kom på alternativet "Konkurs före nyår".
- Det är en påse nötter som inte har en aning om vad de snackar om. Det är så mycket jävla svammel om oss hela tiden, säger Per Kenttä med trött röst.
Varför?
- Det är väl för att vi är den fula ank-ungen här uppe. Vi satsar. Vi är inte nöjda. Vi är kaxiga. Vi vet vad vi vill.
Vad vill ni då?
- Etablera oss i allsvenskan. Vi är bra nog att fixa nytt kontrakt redan den här säsongen - trots den här röriga försäsongen.
Ingen vanlig nykomling
I eftermiddag kommer Leksand på besök i Kub... f-låt, Arena Polarica. De 1250 biljetterna är förstås sålda.
Det blir en ny höjdpunkt i klubbens historia.
Men redan nu sneglar många fram emot lördagen den 1 december. Det är då Djurgården ska resa de 105 milen norrut. Och det är då Djurgården k-a-n komma med lockoutade superstjärnor som Douglas Murray och Niklas Kronwall i laget.
- Det är klart, det skulle ju vara rätt roligt för publiken, säger Per Hållberg.
Roligt? Låt mig säga så här: Det skulle vara en dag som ingen sportintresserad i Haparanda någonsin lär glömma.
Det sjuka är att det kan bli än bättre än bara Murray & Co. För Asplöven är som sagt ingen vanlig nykomling.
- Är det så att alla andra lag börjar plocka in 2-3 NHL-proffs måste vi väl göra något, säger Per Kenttä.
Men ärligt: Vem ska ni kunna locka hit?
- Det är bara 13 mil till Uleåborg. Och de har Pekka Rinne, Jussi Jokinen och Joni Pitkänen i NHL, säger Kenttä.
Så..?
- Det är något vi tittar på. Precis som vi tittar på hur det blir med Janne Niniimaa.
En ful ank unge? Nä nä.
Asplöven är snarare det festligaste som hänt hockeyallsvenskan på många, många år.
