Sven-Bertil Anderssons frisparkar. Det fanns många argument för att susa iväg till Hällevik på den gamla goda Maif-tiden. Svennes rökare var ett. I dag åker jag till premiären för totalupplevelsen, stämningen kring Strandvallen är unik. Atmosfären lämnar ingen opåverkad, den borde inte ha överlevt i en allsvenska som inte längre tillåter småklubbsanda.
Men än en gång - eller rättare sagt för fjärde gången.
Mjällby AIF har skrivit ytterligare ett kapitel i den osannolika sagan.
Blekinge och Listerlandet - men fotbolls-Sverige, kanske mera tveksamt..? - har väntat i 25 år på ännu en allsvensk premiär.
Mjällby möter Gais hemma i eftermiddag (efter 0- 0 i första matchen mot AIK borta förra söndagen).
Mjällby var, från mitten av 70-talet till mitten av 80-talet, ett fantastiskt glatt samtalsämne i hela riket.
Klubben hade klättrat från division 4 till allsvenskan på fyra år, gjorde tre besök i högsta serien, dock för direkt degradering varje gång.
Senaste allsvenska äventyret dateras till 1985.
Framgångar och motgångar har avlöst varann, men de gulsvarta krigarna med "sillastrybarnas" garanterat stora fighterhjärtan är utrustade med en garantisedel. De kommer alltid tillbaka.
Därför är jag egentligen inte förvånad över att de nu avancerat för fjärde gången.
De var däckade under en lång period, men nu är de där igen.
Och när ska man komma tillbaka om inte exakt jubileumsåret, 70-åringen Maif är piggare än någonsin.
Mattias Asper, Bagarn Rosengren, Tobias Grahn, Marcus Ekenberg... i dag ska de strypa Makrillarna från Göteborg.
Jag har alltid gillat Mjällby, genom alla år ett av våra stora lag i Kvällspostenland.
Känslan bottnar i alla gamla goda minnen från en bygd med fotbollskultur.
Med trivsamma ledare och spelare med fräcka attityder: F-n, kan vi få större rubriker än MFF i KvP, så tjoho.
På den tiden kunde vi sportjournalister umgås med fotbollsfolk utan att det klättrade arga vakter på ryggen.
Mjällbys själ finns forfararande i många ideella människor, småklubbsidentiteten.
Sen är det en annan sak om det räcker för att fixa kalaset fjärde gången gillt - alltså att för första gången stanna kvar i allsvenskan.
Jag tycker också att Mjällby satsat och skaffat ett spännande lag på plan 2010, men jag är mera försiktig än många andra när det gäller.
Förutsätter att alla gulsvarta inte luras av poängen mot svenska mästarna för en vecka sedan.
Det är oerhört svårt för en nykomling att stanna kvar och det är bara det som det handlar om i år.
Första allsvenska premiären för Mjällby spelades 1980, det är trettio är sedan. Profilerna var Sven-Bertil Andersson, Mr Mjällby och minkfarmaren. Liksom hans bröder Bosse och Rolf-Inge och Flemming Pehrson.
Plus Anders Linderoth, en sanslös stjärnvärvning från Olympique Marseille under stort hemlighetsmakeri.
Tyvärr blev Maif-karriären alltför kort för Linderoth, när en svår ledband- och korsbandsskada satte stopp på sommaren redan hans första säsong.