Madonna återskapar sig ständigt.
Hon gör musik, film - och barnböcker.
Hon byter sound, hon byter tro och hon byter utseende.
Inte mycket finns kvar av flickan från Michigan.
Men outtröttligt och med järnvilja håller hon sig kvar på toppen.
Nästa lördag - 16 augusti - fyller Madonna 50 år.
Expressens Staffan Erfors berättar i dag historien om vår tids största ikon.
NEW YORK. Ständigt aktuell.
Ständigt på toppen.
Det här är Madonnas skivkarriär.
Det började med dans. Sedan blev det trummor. Och därefter satte karriären fart.
Hösten 1977 lämnar Madonna föräldrahemmet, hon börjar studera modern dans vid University of Michigan i Ann Arbor, hon tar aldrig examen.
Efter ett par månader flyttar sångerskan till New York för en karriär inom modern dans.
Att hon som hon själv påstått: "Kom till Times Square med 35 dollar och kände inte någon." är bara en myt, enligt brodern Christopher Ciccone.
I hans nyutkomna biografi "Life with My Sister Madonna" skriver han: "Först av allt, hon var en medelklasstjej med mängder av kontakter på Manhattan - andra dansare och dansinstruktörer - hon hade pengar på fickan och ett väl utvecklat kontaktnät", hävdar han i boken som blivit omstridd.
Väl på plats i New York kom Madonna snart att släppa dansen. Nu var det musiken som gällde.
Hon blev trummis i gruppen Breakfast Club.
"Det var konstigt att helt plötsligt se henne sitta där vid trummorna som en punkig kvinnlig version av Ringo Starr", skriver brodern.
För honom - och många andra - var det en stor överraskning att Madonna började med musik i stället för dans, hon hade levt för dansen i så många år men snart kom möjligheterna inom musikindustrin - och Madonna tog chansen.
Debutalbumet "Madonna" kommer 1983 och succén är ett faktum.
Efter debuten lyckas hon med bedriften att producera tre album i rad som alla toppar försäljningslistorna i USA.
Första singeln "Everybody" kom i april 1982 - den blev ingen succé men debutalbumet "Madonna" gick bra och det lossnade på allvar med uppföljaren "Like a virgin" som sålde över tolv miljoner exemplar.
Madonna blev inte bara en popstjärna - hon blev en stilikon och hennes klädstil kom att influera unga män och kvinnor världen över.
Sångerskan har haft förmågan att återlansera och förnya sig själv. Det har bidragit till hennes framgångar under den snart 30-åriga skivkarriären.
Bara i Nordamerika har hon sålt över 63 miljoner album och runt om i världen har hon sålt mer än 200 miljoner album. Hon är den kvinnliga artist som sålt flest skivor under hela 1900-talet. I mars i år blev hon introducerad i Rock and Roll Hall of Fame.
I dagarna arbetar Madonna med att förbereda den kommande världsturnén - "Sticky and sweet tour".
Redan 1985 var det dags för den första turnén "The virgin tour".
När hennes tredje album "True blue" kom 1986 var hon en etablerad stjärna. Skivan innehöll flera hitsinglar och Madonnas stjärnstatus var nu ohotad.
Hon är uppfostrad katolskt men lyckades reta upp Vatikanen rejält med videon till "Like a prayer" som innehåller flera religiösa symboler - Pepsi Cola bröt sitt sponsorkontrakt med stjärnan.
Albumet "Like a Prayer", Madonnas fjärde, kom 1989 och blev en dundersuccé.
Albumen "Erotica" och "Bedtime stories" är inte direkt några milstolpar i sångerskans karriär.
Men 1998 kom "Ray of light" som av många hyllades för att sångerskan vågade experimentera.
Videon till "Ray of Light" - som regisserades av svenske Jonas Åkerlund - prisbelönades och Madonna var åter världens hetaste kvinnliga artist.
2001 var det dags för ännu en världsturné - den första för Madonna sedan 1993.
"The drowned world tour" blev en succé i Nordamerika och Europa med 47 utsålda shower.
Madonna har dock även haft motgångar.
Hennes nästa album "American life" är det som sålt sämst - fyra miljoner exemplar.
Nu behövde Madonna förnya sig och hon kom igen med besked i samband med "Confessions tour".
Turnén började i maj 2006 och även om det var en förnyelse var det ett välprövat Madonna-recept som låg bakom framgången: sex och religion.
Ryska ortodoxa kyrkan och judiska församlingar protesterade och en protestantisk biskop i Tyskland konstaterade:
"Det är uppenbart att det enda sätt en åldrande artist kan väcka uppmärksamhet är genom att förolämpa människors tro."
Vatikanen angrep henne återigen och menade att hennes framträdande var en attack mot katolicismen.
- Mitt framträdande är inte mot religion eller blasfemiskt. Det är snarare en vädjan till folk runt om i världen att se mänskigheten som en enhet, svarade sångerskan.
Madonna är så mycket mer än en artist - hon är även en slipad affärskvinna.
I oktober 2007 kom beskedet att hon lämnar bolaget Warner och skriver i stället på ett tio års kontrakt med Live nation.
Ett kontrakt som ger henne över 700 miljoner kronor.
I år kom så hennes elfte studioalbum "Hard candy".
Skivan har tagits emot väl av både kritiker och publik.
Madonna är återigen på toppen - alldeles strax 50 år gammal men ständigt aktuell.