Smärtan bränner som eld - minsta lilla beröring skickar stötar genom kroppen.
Det kan finnas en utväg för Kristoffer Olofsson, 34, att bli kvitt det onda - en operation i USA.
Han har sålt allt han äger, lånat 1,8 miljoner kronor och fått 700 000 kronor av svenska folket för att betala operationen.
- Det är min sista utväg, men jag blir skuldsatt resten av livet, säger Kristoffer Olofsson till Expressen.
Kristoffer Olofsson från Umeå är förlamad från bröstet och nedåt efter en motorcykelolycka 2000.
- Jag bröt ryggen, säger han.
Han är en kämpe med vilja av stål och lyckades ta sig tillbaka till jobbet som trafiklärare. Dessutom håller han föreläsningar om att det mesta går - trots funktionshinder.
Ont dygnet runt
- Men för två år sedan kom fantomsmärtorna från naveln och nedåt - jag har ont 24 timmar om dygnet. Läkarna tror att det är en ärrbildning som skaver mot nerverna i ryggmärgskanalen, säger Kristoffer Olofsson.
Kristoffer står inte ut med smärtorna, ett liv med smärtor dygnet runt är inte värt att leva.
I oktober i fjol opererades han, men det blev inte bättre.
I Denver, Colorado, USA finns världens främste expert, doktor Scott Falci.
- Han var inbjuden till Sverige för att operera mig i undervisningssyfte på Karolinska universitetssjukhuset i Solna och allt var planerat. Men i sista stund meddelade Karolinska att de inte hade personal så det räckte, säger Kristoffer.
Svenska experter tycker att han ska åka till USA för operation, men landstinget i Västerbotten säger nej av kostnadsskäl - operationen och efterföljande vård och mediciner kostar drygt två miljoner kronor.
Reser imorgon
På Facebook och andra ställen har svenska folket samlat in 700 000 kronor. Resterande pengar - cirka 1,8 miljoner kronor - har Kristoffer lånat ihop och sålt allt han äger för att få ihop. I går skänkte SMC, Sveriges motorcyklister 175 000 kronor.
I morgon bitti åker han till Denver för att nästa torsdag lägga sig på operationsbordet.
- Det blir två långa operationer. Risken är stor för att jag blir ännu mer förlamad, men huvudsaken är att jag blir av med mina djävulska smärtor, säger Kristoffer Olofsson.